Istoria samuraiului cuțitului meu de sashimi

Istoria samuraiului cuțitului meu de sashimi

„Există o fantomă acolo!” Spuse Mariko. M-am uitat înăuntru către un bărbat bătrân, palid și ticălos. S-a așezat cu picioarele încrucișate pe o secțiune de podea ridicată, în spatele unui tejghea joasă plină de foarfece. Se juca, se concentra și delibera, cu un obiect din metal pe un birou improvizat realizat dintr-un bloc de lemn de dimensiuni de pâine.

Magazinul, numit Yasushige, părea respectabil bântuit. În colț, o bicicletă ruginită îmbrățișa o vitrină înaltă și lipsită de afișare, care rânjește rânduri de dinți de oțel zimțat.

„Văd niște cuțite”, am spus, „dar nu pare că sunt deschise”. Mariko a început să-mi tragă brațul în retragere. Aceasta a fost ultima oprire în pelerinajul meu cu cuțitul de bucătărie. Am fost în Japonia învățând să gătesc de aproape un an și am dezvoltat ambiții romantice despre adăugarea unei lame dintr-una din vechile familii care făceau sabie în colecția mea. Așa cum eram pe punctul de a merge, apariția a privit în sus și, cu un val încovoiat, ne-a obligat prin ușa glisantă din lemn și spre magazin.

„Acest magazin a fost construit acum aproximativ 300 de ani.” Și-a întins brațele, ca și cum ar îmbrățișa totul în jurul său și a adus-o în povestea sa.

Konnichiwa… ”Eu și Mariko am murmurat în timp ce ne-am plimbat în interior. Bărbatul a întors salutul, dar nu și-a ridicat privirea. Degetele lui erau pătrate de la vârstă și de la muncă. Păturile din fața lui se mișcară subțire sub două sprâncene albe stufoase, urmărind lucrarea complicată. Mariko a întrebat dacă magazinul este deschis.

"Sigur." Stăteam neplăcut în fața bărbatului, parcă în purgatoriu, așteptând permisiunea să se mute. El ne-a studiat. „Sunteți străini?”

- Nu sunt, spuse Mariko. „Dar prietenul meu este. Îi plac foarte mult mâncarea și tacâmurile japoneze. ” Am început să explic că am venit în Japonia ca profesor de engleză, dar adevăratul meu scop a fost să învăț bucătăria, să devin bucătar.

„Aveți un loc, nu stați doar în jur”, a spus bărbatul, tăindu-mi o undă spre două scaune de lângă tejghea. Ne-am așezat nervoși, de parcă am acordat audienței unei sfinte moaște. Ciocanele, cleștele și dălțile erau împrăștiate în jurul său, în dreapta, iar în stânga lui se aflau un teanc de spărgătoare de fir pe jumătate.

"Cat timp esti aici?" Am întrebat dacă el înseamnă Kyoto sau Japonia. "Japonia."

I-am spus că contractul meu de muncă este de doi ani, deși am fost doar în țară zece luni. „Hmph.“ Și-a schimbat greutatea și a sprijinit un cot pe un genunchi. Nu a făcut semne că ne-a invitat să răsfoim. Pentru a ușura tăcerea, Mariko a întrebat despre vârsta magazinului. Bărbatul s-a lăsat pe spate și a respirat, ca și cum am fi mers în sfârșit în direcția corectă.

„Acest magazin a fost construit acum aproximativ 300 de ani.” Și-a întins brațele, ca și cum ar îmbrățișa totul în jurul său și a adus-o în povestea sa. El a explicat că toate corpurile, dulapurile, sertarele, mesele și scaunele sunt originale ale clădirii. Numele lui era Hideichiro Okano. El provenea dintr-o familie Kyoto care a început să forțeze săbi în 1700, vândându-le samurailor chiar în camera unde am stat până în 1876, când guvernul Restaurării Meiji a interzis transportul săbiilor în efortul de a pune capăt feudalismului. Familia lui Okano a trecut apoi la producție hamono, „Lucruri cu lama”, precum foarfecele de precizie, tunsori de grădină și cuțite de bucătărie. „Dar este aceeași tehnică”, a spus el, „care nu s-a schimbat niciodată”.

El a continuat să spună că multe dintre celelalte familii vechi din Kyoto au trecut la presele mașinilor atunci când influența occidentală după al doilea război mondial a instigat o nebunie a producției în masă. Yasushige a menținut procesul de forjare manuală, ceea ce însemna că producția era lentă și nu avea ca rezultat un cuțit perfect de fiecare dată. Dar procesul este ceea ce conferă un cuțit caracterul său, a spus el. Nu a renunțat niciodată la asta.

Un pâlpâit de obrăznicie s-a strecurat peste mine, imaginându-mi că în urmă cu câteva sute de ani un samurai s-ar fi așezat în același scaun pe care îl ocupam acum pentru a face cumpărături cu sabie. Când a existat o pauză în conversație, am întrebat dacă pot vedea un 30cm yanagiba cuțit sashimi. Okano se încruntă. "Sunt sigur că există unul aici undeva." S-a ridicat, s-a stârnit de vârsta lui și s-a mutat în carcasa cuțitului. Ușa panoului de sticlă s-a deschis, bătând o bibliotecă aglomerată de lame fără nicio poziție a catifelei roșii, afișaje magnetizate pe care le-am văzut în celelalte magazine. El a cernut stivele de cuțite, cu o mână la fel de neclintită și familiară ca o înrădăcinare pentru o cravată în dulap.

Din grămadă scoase un cuțit care era exact ceea ce aveam în minte. L-a așezat pe tejghea în fața mea și a început să-mi explice că este un fel de cuțit creat special pentru tăierea unor lucruri delicate precum peștele crud - că, dacă era folosit pentru orice altceva, duritatea sa spectaculoasă îl făcea să fie predispus la ciocnire și crăpătură.

Lama a fost unsă, ceea ce împiedică oțelul cu conținut ridicat de carbon să ruginească atunci când este neutilizat timp îndelungat. Mi-am frecat degetele împreună pentru a dizolva uleiul care a ajuns pe ele.

„Cuțitul acela a fost falsificat în” 73, sau poate ”74. În orice caz, acum aproximativ 40 de ani. ”

Aveam 25 de ani și am simțit o micșorare bruscă. Omul, magazinul și chiar cuțitul radiau greutatea și cea mai mare parte a istoriei lor. Am mormăit cuvinte de reverență și apoi, sub un impuls de a reafirma ființa mea diminuată, am întrebat dacă lama a fost făcută din oțel alb sau albastru - culoarea fiind semnificativă a hârtiei folosite pentru a înfășura lingouri de diferite grade de duritate.

"Nici!" a batjocorit și a început să se impiedice de fiabilitatea pentru lovirea de mână a nimic altceva decât oțel suedez, care are o reputație pentru impurități minime. Asocierea unui material de bază extrem de pur cu un proces extrem de pur face posibilă producerea unui cuțit inegalabil. Este, de asemenea, posibil să-l încurci cu adevărat.

Lumina din spatele ochilor bărbatului era acum plină de explozie. Scânteile literare de pasiune ar putea izbucni în orice moment.

Când a forjat un cuțit de mână, a explicat el, o serie uriașă de factori afectează lama rezultată. Nu numai priceperea falsificatorului, ci și anotimpul, umiditatea, temperatura, precipitațiile, ridicarea, starea de spirit a meșterului, ceea ce a trebuit să mănânce pentru prânz, indiferent dacă are sau nu dureri de cap și alte o sută de lucruri pot avea un aspect semnificativ impact asupra produsului finit. Asta face cuțitele forjate manual atât de speciale. Toți acești factori se combină pentru a rezulta într-un cuțit care este fie o capodoperă inegalabilă, fie o dezamăgire sub un nivel chiar de presă mașină.

„Sunt destul de bătrân. De fapt, am murit o dată deja, așa că nu pot să mă aduc să vând ceva rafinat. ”

În consecință, magazinul avea o serie de lame perfect funcționale, de calitate, care s-au dovedit oarecum altfel decât lama ideală păstrată în ochii minții lui Okano - lățimea coloanei vertebrale ar putea fi ușor oprită sau o cicatrice ar putea apărea în timpul procesului de ciocnire. Aceștia sunt dispuși să vândă la un preț mai mic. yanagiba în mâna mea nu era o capodoperă, a spus el, dar era încă mult superioară oricărui lucru care putea fi produs de o presă.

Am înălțat din nou cuțitul, făcând câteva mișcări de tăiere a batjocurilor, care speram să mă facă să par competentă, apoi am aruncat o privire spre carcasa cuțitului, în care celelalte lame se așterneau în grămadă.

"Nu te uita acolo", a spus Okano, "ceea ce vrei este în fața ta." Și-a înjunghiat degetul arătător în direcția mea și apoi a dat jos dulapul cu un pumn de încheietura mâinii. „Nu vă gândiți la acestea.”

- Îmi place foarte mult acest cuțit, am spus, verificându-mi ceasul. Am fost în magazin mai mult de o oră. „Dar, de asemenea, mă interesează să văd ce alte tipuri aveți.”

- Nu, oftă el. „Ar trebui să nu te mai gândești și să-l cumperi pe acesta. 13.000 de yeni reprezintă o furtură pentru asta. Niciodată nu veți găsi acest tip de preț pentru un cuțit ca acesta. ” Tonul și chipul lui arătau mai multă epuizare decât dorința de a face o vânzare. S-a așezat, înclinat la bancul său de lucru din bloc.

„Acest cuțit nu este cea mai bună lucrare a mea, dar ești atât tânăr, cât și străin. Nu aveți nevoie de un cuțit de cea mai bună calitate. De fapt, asta este o pierdere. Însă acesta este, după orice standard, un cuțit excelent. Am ales-o pentru că am simțit că vi se potrivește. Toate acestea le-a spus cu o expresie obosită, nu spre deosebire de un părinte care s-a săturat să-i spună copilului lor ceea ce este evident cel mai bine pentru ei.

„Sunt destul de bătrân. De fapt, am murit o dată deja, așa că nu pot să mă aduc să vând ceva rafinat. ”

- Îmi pare rău, a oferit Mariko timid. „Ce vrei să spui prin„ murit? ”

Bătrânul s-a rezemat, punându-și greutatea în spatele lui pe brațe. „Anul trecut mi s-a oprit inima”, a explicat el. El a fost dus în grabă la spital pentru o ocolire de urgență. În timpul operației, el era mort din punct de vedere tehnic. În caz că, din anumite motive, ne-am îndoit de onestitatea lui, el și-a scos gâtul cămașei, expunând o cicatrice lungă și întunecată în centrul pieptului.

„În total, viața mea este destul de scurtă”, a spus el, lăsând gulerul cămășii să se ridice la loc, mai ales în comparație cu durata de viață a acestor cuțite. Și din moment ce au reputația mea sculptată în ele, nu doresc să las nimic în afară de creațiile mele cele mai mândre.

Cu asta, prin insistența și entuziasmul său, m-a simțit ca și cum ar fi transferat deja cuțitul în posesia mea. Tot ce mai rămăsese acum era formalitatea cumpărării acesteia. Din nou, m-am întrebat dacă este cu adevărat sincer sau pur și simplu deștept.

Când am fost de acord să cumpăr cuțitul, Okano s-a înclinat adânc și mi-a mulțumit, dar părea nesimțit și neimpresionat.

„Ce vrei gravat pe lamă?” el a intrebat. "Numele dumneavoastră?" Numele magazinului era deja tăiat în baza coloanei vertebrale, dar era loc pentru mai multe inscripții inedite.

- Nu, am spus. "Numele dumneavoastră."

„Eh?“ mormăi el. "Ei bine daca spui tu." I-am înmânat cuțitul și el l-a luat cu blândețe și l-am așezat pe blocul său de lemn, care era acoperit cu o cârpă de praf albastru. O bucată de șnur de nylon s-a întins pe pânză și a fost fixată pe ambele părți ale blocului pentru a ajuta la menținerea cuțitului în loc. Okano și-a propus să funcționeze cu un ciocan mic și cu o dalta subțire de metal, cu dimensiunea unui cui pătrat. A lucrat șapte sau opt minute, batând metodic, dar cu stil și încredere. A gravat într-o serie lungă de personaje înfiorate, arcuite, lovind flăcările și complicațiile cu o mână neașteptat de agilă.

Mariko și cu mine ne-am așezat în liniște, absorbiți de mișcările subtile și de sunetul metalului care izbește metalul. După ce a terminat, a prezentat cuțitul spre aprobare. Era strălucitor, inscripțiile proaspete sclipind în lumina slabă. I-am înapoiat-o și mi-a transmis-o unei tinere care apăruse fără avertisment dintr-o cameră din spate. Am bănuit că este fiica lui, dar ea nu a vorbit niciodată și nu a recunoscut-o ca atare.

Momente mai târziu, tânăra s-a întors cu cuțitul, în cutie și învelită în hârtie. Am schimbat o mică grămadă de facturi pentru asta. Mariko și cu mine ne-am ridicat să ne mulțumim cu Okano pentru cuțit și poveștile lui. Zâmbi și dădu din cap. „Kawaigattekudasai", A spus el în timp ce plecam. Nu am înțeles ce înseamnă asta, dar am făcut tot posibilul să-mi exprim aprecierea cu un arc mic.

În afara cerului era înnegrit, potrivind trotuarul străzii și sporind volumul de neon al indicatoarelor învecinate. Yasushige, sub denumirea sa neplăcută, părea să se întunece, revenind în istorie din butucul străzii. Am strâns cutia îngustă sub braț, sperând că ploaia va ține până ajungem la hotel.

"Ce a spus la final, l-ai prins?" Întrebă Mariko. Am clătinat din cap. „Bănuiesc că înseamnă„ ai grijă ”, dar adevăratul sens nu este atât de întâmplător pe cât sună în engleză. Folosim acest cuvânt atunci când încredințăm cuiva o posesie valoroasă sau pentru a avea grijă de un copil. În mod literal, înseamnă „te rog afectuos”, „te rog să-l iubești”.


Priveste filmarea: Japanese Street Food - HALIBUT SASHIMI Flounder Okinawa Seafood Japan